Fragmen si Tua | Selangorkini


About the contributor

Norway

Pengarang

Afeeqa Afeera

Fragmen si Tua

Oleh Sidek Rahim

Bahasa Telah Mati.

HANYA dengan tiga patah perkataan berwarna merah di atas secarik kain putih segi empat telah menjemput semangat muda Meor seusia matanya celik. Kedudukan kain tersebut betul-betul setentang dengan katil terikat pada sebatang kayu sepanjang satu setengah meter, walaupun kelihatan tersandar layu tanpa ada angin yang meniup, namun ia akan pasti terus dikibarkan di jalanan seperti hari-hari semalam.


“Pukul 9 pagi, ahh masih terlalu awal untuk bangun,” desis Meor sambil meletakkan kembali fonnya disebelah. Namun dia sedar, walaupun dia cuba untuk kembali bermimpi di atas tilam empuk, katuk gelap akan membawa sedikit demi sedikit kepalanya terawang ke dalam mimpi sedar. Ya, semua mimpinya kini dirobek kejam realiti!

Dia berjalan perlahan-lahan ke arah tingkap lalu mengintip di celah bukaan kecil cermin tingkap tersebut, kelihatan beberapa bekasan tayar dibakar yang meninggalkan besi-besi selirat dan botol kaca yang berhamburan. Di sini merupakan salah satu kawasan panas sejak bermulanya revolusi jalanan.

Meor cuba untuk membuka tingkap lebih luas, namun disebabkan terlalu lama tidak dikuak, ia tersekat dan hanya sedikit udara yang boleh melalui masuk ke dalam rumahnya menjadikan biliknya agak berbau dan terpengap. Malah dia bertambah pening apabila memikirkan wang yang semakin kurang kerana sudah berapa hari dia tidak bekerja. Namun dengan kesengsaraan inilah dia berjaya menjarakkan diri dengan dunia. Tiap keperitan yang dirasai dan tiap kesengsaraan yang dilalui menjadi saksi pada tiap darah yang mengalir.

Dia melihat sekeliling rumahnya, beberapa bekas makanan segera, buku-buku, tin-tin minuman yang kebanyakannya menjadi tempat buang abu rokok bersepah. Bila kali terakhir dia mengemas rumah, apakah selepas berlakunya revolusi? Dan adakah pengaruh buruk dari luar sedikit sebanyak mempengaruhi dirinya sendiri? Dia meninggalkan persoalan itu lalu mengambil fon di atas katilnya dan menghantar mesej kepada rakannya, “Datang sini pukul 12”.

Sambil menyalakan rokok, Meor berjalan ke arah bilik satu lagi, tempat pemprosesan gambar. Sebelum ini, ia hanya digunakan untuk pemprosesan gambar berskala kecil, untuk ruang lingkup hal-hal peribadi dirinya saja, namun apabila tulisan-tulisannya tidak lagi mampu bersuara dan difahami oleh masyarakat dan ada juga disekat oleh pemerintah, dia menggunakan medium visual untuk berekspesi. Tidak pernah terfikir perkara ini akan berjaya sebegini, hasil kerja Meor dan rakannya Musa dan Mahfuz memberi sekurang-kurangnya penglihatan baru, walaupun masih tidak jelas dan samar, namun memberi kesan penting ketika relativis penulisan tidak lagi dapat menampung makna.

Sesampainya di muka pintu, dia merenung tajam ke dalam bilik. Gelap dan kosong, semua tingkap ditutup dengan kotak dan yang ada cuma cahaya dari belakang celahan tubuh badan meor terlepas berebut masuk ke dalam. Dia berjalan terus ke meja lalu duduk. Berpuluh-puluh gambar malah mungkin beratus gambar berselerak di atas meja tersebut. Dia membelek sebuah zine foto bertajuk KAOS. Dari sebatang pen ke sebuah kamera, menculik perasaan manusia lalu dikurung ke dalam kertas. Suara baru pekikan manusia bergema di telinga setiap yang memandang. Bukan lagi teriakan zaman perang dan awal pascaperang yang hampir bisu seperti di dalam novel dan cerpen kebanyakan. Dia tidak membenci perkara itu, malah dia juga penulis dan turut menghormati mereka yang ada pada zaman tersebut, namun mengurung generasi sekarang ke dalam fantasi mereka adalah satu penghinaan.

“Jauh termenung,” tiba-tiba suara memecah sepi. Meor menoleh ke belakang lalu mengukir senyum untuk sahabat baiknya, Musa dan Mahfuz. Mereka berdua menghampiri Meor, lalu lampu meja dibuka. Mata mereka bertiga tercacap ke sebelah kiri meja, ke sebuah papan gabus yang melekat di dinding, di mana terdapat beberapa keping gambar dipinkan. Bukan itu saja, beberapa utas benang putih terikat satu sama lain di antara gambar-gambar tersebut.

Sambil menunjuk ke arah benang yang terikat di antara gambar-gambar tersebut, Mahfuz dengan jujur bertanya “Benang ini untuk apa?”

“Ia untuk memudahkan aku untuk menyusun gambar-gambar secara aritmetik ke dalam zine nanti, kau boleh anggap seperti naratif atau apa-apa saja yang memerlukan masa untuk bergerak, seperti sebuah teka-teki ruang-masa” jawab Meor sambil menyalakan sebatang rokok lagi “Aku lebih suka ia mengalir seperti sebuah cerita,yang berkaitan satu sama lain namun pada masa yang sama tidak menolak kepuisiannya,” tambah Meor lagi.

“Bagus idea ini Meor,” celah Musa. “Selain itu, struktur teknikal karya kau kali ini berbeza bukan? Maksud aku, gambar yang digunakan bukan sepenuhnya jurnalistik yang benar-benar terakam di jalanan, tetapi ada juga antaranya dilakonkan di luar set masa dan tempat yang asli, tidak seperti zine KAOS.”

Wajah Meor tiba-tiba teruja lalu bersuara “Aku ingin menukang sebuah cereka realiti dan inilah makna realiti bagi aku, apa yang kita lihat dan apa yang ingin kita lihat. Sedar dan separa-sedar. Hmm, kau faham maksud aku?’

“Perihal subjek dan objek – terbitan dari rasionalisme, empirisisme dan konstruktivisme-maksud kau? Dan antara sedar atau pun tidak, kau bukan saja merakam memori malah kau turut menanamnya” tanya Musa.

Meor mengangkat kedua-dua bahunya lalu mengalihkan pandangannya ke arah Mahfuz dan menghulur beberapa keping gambar. Mahfuz meletakkan kembali gambar tersebut di atas meja,lalu mengambil beberapa utas benang dan menyambungnya ke beberapa keping gambar di atas papan gabus-kini tiap-tiap aturan gambar tidak lagi selari, ia berselirat satu sama lain. “Aku rasa lebih baik begini, seperti yang kau cakap tadi, sedar dan separa-sedar, walaupun waktu bergerak selari tapi memori tidak, tiap gambar akan bergelut sesama sendiri dan dari pergelutan inilah tercipta ruang untuk kita bernafas dengan bebas” terang Mahfuz.

“Dan dengan simpulan bebenang halus antara memori pembaca dan karya ini, aku berharap kita dapat berkongsi rasa yang sama dan takkan diterkalahkan akan waktu sampai bila-bila”

***

Mahfuz meletakkan pen. Di sebelahnya terdapat sebuah coretan dari senaskah surat khabar tentang beberapa karya yang diharamkan oleh pihak berkuasa. Di kepalanya terakam kembali memori 20 tahun lalu, peristiwa ketika zaman mudanya bersama Meor dan Musa. Ya, kita telah berjaya! Namun simpulan tersebut telah terhurai saat kau selesa di atas singgahsana. Mahfuz memandang ke depan, kearah potret mereka bertiga, Bahasa bukan sekecil ruang antara perut dan kemaluanmu desis hati kecilnya lagi.

<END>

 

Media Selangor Mobile App

Membawakan kepada anda berita terkini daripada Selangorkini, aplikasi mudah alih Media Selangor membekalkan kepada anda sumber yang dipercayai untuk liputan berita yang pantas di mana sahaja dan pada bila bila masa


Smiley face Smiley face


Kongsikan ini :

Berita Terdahulu

Hujan Berspora

Berita Seterusnya

Cerita Kota 10

BERITA BERKAITAN

Prev
Next