Oleh Johan Radzi
DALAM novel Kafka On the Shore, protagonis Kafka Temura mencari suaka di sebuah kabin milik sahabatnya di pinggir hutan di Takamatsu. Di sana, si remaja yang cuba lari daripada sumpahan Oedipal berasa gementar, juga kagum, kepada suasana rimba yang mendampingi:
Sekarang baru kufaham betapa bahayanya belantara. Moga aku tidak melupakan pelajaran ini. Bak kata Crow, dunia ini sarat dengan hal-ehwal yang tak kuketahui. Misalnya, tumbuh-tumbuhan dan pokok-pokok di hadapanku sekarang. Tak pernah kubayangkan pokok-pokok ini boleh kelihatan begitu aneh dan luar biasa. Maksudku, tumbuh-tumbuhan yang pernah kulihat atau kusentuh sebelum ini hanyalah jenis kota – dipangkas kemas dan dijaga cermat.
Tetapi yang berdiri di hadapanku ini memang betul-betul berbeza. Mereka punya kuasa terzahir, nafas mereka bisa meragut dan tatapan mereka menikam seperti haiwan-haiwan buas. Mereka tampak seperti kesaktian dari zaman bahari yang gelap. Seperti makhluk-makhluk purba yang berkeliaran di lantai samudera, pokok-pokok ini pula bermaharaja di rimba. Jika ia mahu, belantara ini boleh mengunyahku atau melontarku keluar. Memiliki rasa takut dan hormat yang seimbang adalah perkara paling afdal di dalam situasi ini.
Ketika saya mengikuti rombongan menyusur hutan belantara di Pahang pun, perasaan sama turut menyambar dada. Saya membayangkan pokok-pokok di keliling sebagai makhluk yang purba dan abadi. Daun-daun berdesiran. Akar teguh yang menyelirat. Gugus-gugus paku-pakis yang menabiri denai. Siul-siul unggas yang sesekali menerpa di sana sini. Saya difahamkan oleh brosur-brosur bahawa hutan hujan tropika di Malaysia antara yang tertua di dunia. Pada saat itu, saya juga cuba bayangkan, sebelum saya lahir pun pokok-pokok ini sudah ada. Bahkan ia juga wujud sebelum leluhur saya membina negara atau tidak keterlaluan juga, sebelum insan pertama belajar berjalan di atas muka bumi ini lagi…
Betapa abadinya alam. Barangkali sebab inilah Martin Heidegger sering memujanya dan memandangnya sebagai suatu entiti yang menyimpan kemisterian, hikmah, mukjizat, serta rahsia-rahsia yang tak terbongkarkan dengan minda kalkulatif. Atas rasa takjub, beliau mengisytiharkan perang ke atas teknologi moden; mula-mula berpangkal dari syarahan beliau berjudul “Pertanyaan-Pertanyaan Berkait Teknologi” di Munich pada November 1953, seterusnya kepada esei-esei dan buku. Pemikir dari Hutan Hitam Freiburg itu memandang curiga ke atas kemampuan teknologi tanpa batas, serta dampaknya yang cenderung melukakan alam. Teknologi moden baginya hanya memiliki satu tujuan: untuk mengekstrak sumber-sumber daripada alam justeru merizabkannya.
Untuk memahami ini, kita kembali kepada lunas Aristotle tentang kausa. Syahdan, menurut Aristotle, sesebuah piala yang hendak disiapkan si tukang besi terbahagi kepada empat kausa. Pertama, kausa materialis – bahan tembaga; kedua, kausa formalis– idea bentuknya; ketiga, kausa efficiens – si tukang besi yang membikin; dan keempat, yang paling mustahak, ialah kausa finalis, atau matlamat akhir sesebuah piala disiapkan. Tetapi penting untuk dinyatakan bahawa bukan tetiap kausa itu setara. Selain si tukang besi, ketiga-tiga kausa lain berhutang budi kepada kemahiran si tukang besi yang ‘menyelongkarkan’ kausa-kausa tersebut sehingga ia menjelma sebagai sebuah piala, seolah-olah seperti sekuntum bunga yang seri berkembang. Menurut Heidegger, ‘menyelongkar’ adalah makna intipati sesebuah kausa.
Bertitik dari sini, teknologi adalah satu wadah penyelongkaran. Teknologi berakar dari kalimat Yunani techne yang bererti ‘menyelongkar’, demi kausa akhir. Lantaran ini, alam menjadi tertunduk dan patuh kepada kehendak manusia. Di hadapan pengetahuan sains dan teknologi moden, samudera bukan lagi samudera dan gunung-ganang bukan lagi gunung-ganang. Alam pun dibentangkan: bumi diselongkar sebagai sumber uranium; langit sebagai sumber nitrogen; suria sebagai sumber tenaga solar; sungai sebagai sumber hidroeletrik; ladang kebun sebagai sumber makanan murah, kuil kuno di puncak bukit sebagai destinasi wisata.
Manusia tidak lagi mengataskan alam sebagai entiti yang saling memberi dan menerima, sebagai satu wujud puitis, satu kesepaduan dengan diri manusia, tetapi sebaliknya sebagai sumber-sumber yang ternanti untuk dijarah. Jika dahulu, manusia menghormati alam. Segala kemajuan teknologi dicipta supaya saling harmoni tanpa mengubah apa-apa bentuk asal (perhatikan kincir angin, misalnya, meskipun ia dijana kuasa angin, strukturnya tidak pernah mengubah apa-apa bentuk bumi atau memaksakan peredaran bayu untuk lalui kincir-kincir tersebut). Malah, sebahagian manusia menjunjung ia sebagai sakral.
Tetapi teknologi moden telah memetakan alam di atas meja, menghapuskan segala ketakjuban dan rasa dengan perkiraan-perkiraan yang membawa keuntungan. Inilah yang dinamakan pembingkaian, yakni Gestell. Akibatnya alam menjadi suatu ‘rizab tersimpan’. Makna puitisnya sebagai satu hamparan alam turut sirna. Misalan yang ampuh dipaparkan oleh Heidegger tentang Sungai Rhine, memerhatikan stesen janakuasa hidroeletrik:
“…Rhine sendiri kelihatan seperti sesuatu yang menuruti perintah kita. Janakuasa hidroeletrik tersebut tak dibina bercantum dengan Sungai Rhine sebagaimana titi-titi kayu lama yang menyambung tebing buat ratusan tahun. Sungai tersebut dibuat empangan untuk janakuasa. Sungai itu kini, pembekal kuasa air, hadir dari intipati sesebuah janakuasa.”
Memasuki abad kedua puluh satu, pesan Heidegger kian berdengung. Malapetaka-malapetaka iklim pun memecah satu-persatu: pencairan bongkah ais di kutub utara, kenaikan paras laut, efek rumah hijau, kebakaran rimba, pencemaran plastic, etc etc. Saban hari kita mendengar tentang satu lagi hutan yang dipangkas atau satu lagi spesies haiwan yang kian pupus. Kemajuan teknologi yang tak terbendung telah memicu nasib umat manusia kita ke arah hari kiamat. Bahkan, Panel Antarapemerintah tentang Perubahan Iklim merumuskan bahawa umat manusia hanya punyai tempoh setakat 2030 untuk menghindar arus bencana.
Jadi apa yang harus dibuat? Kata Heidegger, dengan mewaspadai hubungan kita dengan teknologi moden, dan tidak membiarkan diri kita dikunyahi kausa-kausa akhir seperti yang dijelaskan. Teknologi hadir ke jagat manusia dengan kepantasan luar biasa; manusia tak punyai kesempatan yang cukup untuk meneliti sebab-akibatnya. Oleh itu, kita banyak menyambut aspek-aspeknya tanpa sebarang was-was. Meskipun teknologi moden telahpun menjajah segala inci angkasa, sungai, padang, dan gunung-ganang, jika kita dapat insafi bagaimana kita membingkai dunia di keliling, kita juga turut boleh elak kebinasaan daripada terus-menerus. Secara tidak langsung, kita memerdekakan diri daripada kebergantungan teknologi. Ini bermula dengan sering mempersoal teknologi, serta langkah yang paling mustahak: kembali kepada diri kepenyairan.
Heidegger seringkali menekankan bahawa kita harus mencermati dunia sepertimana para penyair dan sasterawan. Mereka mencerap alam dengan mata ketakjuban, serta keindahan-keindahan yang jarang tercermin pada mata-mata biasa. Teknologi menyelongkar kebenaran yakni Aletheia. Tetapi begitu juga dengan puisi. Manusia masih bisa takjub: “di dalam jagat seni, di dalam puisi dan segalanya yang puitis.” Dan seperti sabda Friedrich Hölderlin “dengan segala upaya, namun puitisnya, manusia bersemayam di muka bumi.” Dengan puisi manusia mengenal kedudukan hakikinya di atas dunia, di muka bumi.
