Selangorkini
BUDAYA RENCANA

Panggil aku Bulan

Oleh Nursyuhaidah A Razak

 

DI LANGIT malam, bulan tidak lagi muncul. Seperti memberi alamat kuasa besar akan mati.

“Kau takut?” perempuan bertempok itu menenung si gadis polos.

“Misi ini harus tetap jadi rahsia, kau ingat!”

Bulan tidak menjawab. Tubuh perempuan itu Bulan perhati, belum hilang parut disebat cemeti. Bulan tahu benar kaumnya kaum pendamai, tidak pernah suka kekacauan. Takut sekali mereka kalau-kalau ada kelakuan mereka yang menyakiti suku bangsa sendiri, malah dengan seluruh umat, tidak sanggup mereka berbuat khianat. Tinggal saja, hutan tempat hidup mati kaum pemberani ini jangan diceroboh. Dengan darah mereka lawan biarpun terpaksa menyingkirkan tuhan.

“Hutan akan berpihak kepada kita. Itu percayaku. Sikati Monong akan makan mereka semua!’’ Tangkas perempuan bertempok itu bangun membelakangi. Bulan mengawasinya dengan pandangan, takut-takut dia menyerang belum tepat waktu.

Kejadian itu masih belum luput dari ingatan Bulan. Tidak tentu jelas hari apa dan waktunya, tetapi dia ingat tangan kasar siapa yang memulas kedua pahanya. Nafasnya berbau tembakau, tengik dan menakutkan. Giginya yang rumpang tajam-tajam menghisap lalu menggigit leher Bulan. Raksasa beruniform itu akan meludah-ludah ke mukanya kalau dia cuba melepas pergelutan. Bulan tidak terdaya. Dia terpaksa melakukannya demi sebuah kebebasan. Ya, kebebasan yang tidak lagi Bulan kenal makna sebenarnya. Hidupnya compang-camping diragut ketiadaan. Gelap.

Bulan mengingati kata perempuan tua bertempok itu pada suatu ketika. Sikap yang gelap akan menolak manusia keluar dari ketiadaan kepada ada, dari sebuah ada kepada kewujudan, dari kewujudan kepada kebermaknaan. Bulan terkebil-kebil cuba menjangkau bahasa tinggi perempuan bernama Rin itu. Dari manakah dia belajar berfalsafah, sedang tidur bangunnya di hutan? Sesekali Rin akan menengok langit, jarang dia menangis. Dia mengutuk jasad langit yang selalu mengejeknya.

Sudah berbulan-bulan perempuan-perempuan itu terkurung di sini. Entah datangnya dari mana, tidak ada yang kenal antara satu sama lain. Kedua kaki dan tangan mereka dipasak dengan gari. Akan bergeser gelang logam berat di kaki perempuan-perempuan itu dan berbunyi bising setiap kali mereka berjalan. Dengan ini mereka tidak dapat berjalan jauh, lari apatah lagi. Gari itu akan dibuka hanya pada satu waktu; ketika langit menjadi ngeri dan di langit malam, bulan tidak muncul. Itulah saat di mana raksasa beruniform lapar naik nafsu. Bersemaraklah asmara yang kejam dan memeritkan.

Pernah ada perempuan melepas pergelutan. Dia lari jauh ke dalam lubuk hutan yang gelap pekat. Lalu dikejarlah anjing-anjing yang setia menjaga ranjang. Tidak ada yang tahu apakah nasib perempuan itu, dia tidak lagi pulang. Khabar angin mengatakan badannya dirobek-robek kemudian dimakan anjing-anjing durjana. Ada pula yang mempercayai perempuan itu diselamatkan dewi hutan. Berlegar cerita yang cuma menyedapkan telinga. Hakikatnya tidak ada yang berani melepas pergelutan lagi. Bergelutlah perempuan dengan rakus kadang-kadang dengan seekor raksasa beruniform, kadang-kadang berekor-ekor.

Bulan sendiri hampir lupa namanya yang sebenar. Menyebut namanya, malah mengenangnya pun sudah dia benci. Dia cuma mahu meneruskan hidup. Ya, meneruskan hidup. Cuma itu tujuan dia datang ke negara ini bersama-sama abangnya. Mereka terpaksa bersesak-sesak dari laut sehingga ke darat. Dijanjikan kepada mereka akan dipertemukan dengan majikan dan diberi dokumen. Malangnya di pertengahan jalan, kenderaan yang mereka naiki ditahan. Abangnya ditangkap lelaki-lelaki beruniform. Bulan meronta-ronta, meraung sepenuh hati.

Seminggu jadi sebulan, kemudian jadi berbulan-bulan. Dia akhirnya terperuk entah di ceruk hutan mana. Sedarlah dia, lelaki-lelaki beruniform itu hakikatnya raksasa yang cuma mahu melahap keperawanannya.

Kadang-kadang segerombolan raksasa itu datang membawa bungkusan nasi. Makanlah perempuan-perempuan itu seperti ayam dijamu dedak. Kemudian sebahagian perempuan dibawa keluar segerombolan penzalim itu. Mereka disuruh jalan berbongkok sambil kepala diacukan pistol. Entah betul perempuan-perempuan itu dibawa keluar dengan selamat, tidak ada yang pasti. Di sini yang tetap tinggal, meranalah jiwa dan setiap inci tubuh badan. Lebih-lebih lagi apabila sedang mengalami kejadian fitrah orang perempuan. Diambillah cebisan-cebisan surat khabar yang sengaja disimpan dari bungkusan nasi, kalau tidak cukup, daun-daun pokok juga dipetik buat melapik faraj yang berdarah.

Kadang-kadang Bulan tidak dapat menampung kalau penyakit orang perempuan datang, daging perut Bulan terasa disiat-siat. Turunlah dengan banyak darah haidnya. Dikutipnya batu-batu kering, disumbatnya ke dalam faraj untuk menutup saluran. Bagi Bulan, nasib tersial cuma pada satu waktu, ketika langit menjadi ngeri dan di langit malam, bulan tidak muncul. Raksasa beruniform berkeinginan keras. Disuruhnya Bulan mencium tapak kakinya, kemudian ibu jari kakinya dimasukkan ke dalam mulut Bulan. Penzalim itu berasa seolah-olah dia tuhan. Dialah yang mengawal hutan dan segala kehidupan.

Terjadilah lagi dan lagi asmara yang kejam dan memeritkan. Setiap kali adegan itu berlaku Bulan diberi kain baru, kalau bertuah diberinya juga tuala wanita.

Bulan sudah sepenuhnya putus harap. Kehidupan baginya seperti di gurun. Terik, gersang dan terkurung. Bagaimana tunas pokok bisa tumbuh di tengah-tengah gurun? Lalu terbakar dengan tiba-tiba? Api yang kecil, tanpa kepulan asap tiba-tiba bisa mengubah seluruh gurun itu menjadi laut. Segalanya merentas logikal manusia. Bulan tenggelam, dia menyerahkan seluruh jiwanya pada maut. Ketika itulah tangannya digapai Rin, perempuan bertempok yang masih berharapan.

‘’Semangat kita kuat. Kita bukan penurut tuhan yang bacul, ah, tidak malu meminta-minta disembah! Tangan dicium suci, kaki rakus meratah tanah. Ah, umat manusia tidak perlukan tuhan di sini!” Rin tiba-tiba mencemuh dengan kasar sekali. Mengejutkan Bulan dari lamunan nasib yang panjang. Rin seorang perempuan yang percaya hutan adalah tanggungjawabnya. Malam itu dia menengok langit lagi lalu menjerit, ”Sikati Monong, menjelmalah! Makan mereka!’’

Secara mendadak langit tiba-tiba mengeluarkan suara yang kuat. Cahaya memancar dari kaki langit, muncul seekor ular gergasi berwarna hitam keemasan dan bertanduk tajam. Terjadilah bencana alam yang begitu dahsyat. Bermulalah misi serangan malapetaka. Raksasa-raksasa beruniform itu menggelupur lari. Jeritan ketakutan bergema dari tenggorok penzalim-penzalim itu. Mengejarlah ular maha besar itu, menelan kepala penzalim seorang demi seorang. Berselerak anggota badan mereka ke serata hutan. Lalu dilumat-lumatlah badan penzalim itu ke dalam tanah.

‘’Makan mereka Sikati Monong! Makanlah! Makan! Jangan sampai ada yang tersisa!’’ Bulan yang terpaku sekali jua menjerit. Rin hilang dari pandangan. Segera Bulan memandang ke atas, langit tidak lagi menjadi ngeri. Di langit malam, telah muncul keaslian bulan dengan gemilang cahayanya.

Gadis polos itu tersenyum kemudian dia ketawa. Cemeti yang diperbuat dari ekor ikan pari itu masih lagi digenggamnya, leher raksasa beruniform itu telah selesai dijerut Bulan dengan seupaya tenaga perempuannya.


Pengarang :