BUDAYA RENCANA

Puspita

Oleh  Nieyna J

Bahasanya terhad. Kosa katanya setaraf budak sekolah sahaja. Jadi Dia hanya boleh bercerita dengan suara-suara mudah. Kalaulah boleh dia bercerita…

Tentang apa?

“Sesuatu perkara kekal perih kerana manusia ingin menjadikannya puisi.”

Dia tergeletak di atas katil. Tangannya di dahi. Ibu jari kaki menguis lembut buku-buku yang bergelimpangan di atas katil. Sesekali bayangan baris-baris puisi menjengah di ingatan. Dengan mata memandang siling putih, suara hatinya menyoal dalam diam,

Puspita kenapa kau dah lama tak menulis?

Begitu sulit. Begitu susah.

Dia menguap. Mengeliat kiri dan kanan. Dia bangun dari katil, perlahan ke arah tingkap. Tingkap ditolak buka, dia menarik nafas. Dengan mata terpejam, Puspita, kemana kau menghilang?

Hidupnya tak keruan bilamana dia tidak dapat membaca puisi-puisi sedih daripada Puspita. Dia adalah peminat setia atau lebih dari itu. Bila nafsu makannya tergugat, Dia jadi susah hati. Naik tantrum dibuatnya.

Persoalan kenapa Puspita tidak lagi menulis puisi perlukan nokhtah.

Puspita, dua puluh empat tujuh berkeliaran di akal fikir. Puspita, yang sudah mengubah gaya bahasanya, yang sudah meracuni kosa kata minimalisnya—mencair kepada sesuatu yang lebih puitis.

Teh bertukar kopi. Tingkap bertukar jendela. Selimut bertukar gebar. Aku tersakiti bertukar aku mengeliat di mata kaca, Aku cintakan kau bertukar sebuah sajak.

Dia melemparkan pandangan jauh ke luar jendela. Sejuk angin di pagi yang mendung menampar wajahnya. Sesekali dia mengesat hingus dan air mata. Puspita, sudah hampir sepurnama aku tidak membaca puisi-puisimu.

Dari tingkap dia berjalan ke meja tulis. Telefon bimbitnya dicapai. Dia tak suka kekaburan, dia tak suka kemungkinan-kemungkinan. Dia tak suka kalau-kalau. Tak suka. Tak suka!

Dengan debar di dada setelah mencongak pelbagai kemungkinan, jemarinya menaip pertanyaan untuk dilayangkan ke peti masuk Puspita.

Hai. Salam siang. Puspita, saya merindui puisi-puisi awak. Harap awak tak berhenti menulis. Diselit emoji senyuman berpipi merah. Dia mengambil risiko.

Dia tak malu. Dia rela menunggu. Bangun mandi makan tengok movie, belum ada jawapan. Keluar rumah, masuk rumah, sepi. Selang seminggu, sayup-sayup kedengaran ketukan notifikasi. Dia buka dan baca; tak ada puisi yang boleh ditulis ketika hati sedang bergembira. Balas Puspita.

Dia jadi suka. Dia tersenyum, terlompat-lompat. Bukan kerana jawapan yang diberi tetapi kerana soalannya dijawab.

Dia baring di katil. Dengan senyuman dia balas. Hai, saya peminat awak. Sentiasa menantikan puisi-puisi awak setiap hari.

Puspita tidak menjawab hai kembali tetapi terus – awak minat saya atau puisi-puisi saya?

Dia ketawa dalam bentuk ejaan. Mungkin kedua-duanya. Puspita membalas, awak sudah membuat kesilapan besar.

Dia pelik. Oh ya? Kesilapan apa? Diselit senyuman kekok dengan setitik peluh di dahi.

Kesilapan kerana mencintai puisi dan saya.

Dia terkaku. Jeda beberapa minit sebelum membalas. Saya menyukai sesuatu yang rahsia. Puisi mewujudkan awak sebagai salah satu daripada rahsia-rahsia dunia. Tak nampak tapi didengar dan dirasa, juga tak perlu difahami.

Puspita memberi sekuntum emoji bunga mawar, tanda terharu.

Terima kasih. Hai, saya Puspita.

Hai nya telah berbalas lantas mencairkan senyuman. Sekali lagi dia memperkenalkan dirinya.

Hai, saya peminat awak.

Di luar jangkauan akalnya, mereka makin rapat walau perkenalan mereka berdurasi dua minggu lebih.

Mereka berkongsi hal-hal luar puisi. Cerita, gosip, makanan kegemaran, lagu dan drama kegemaran dan bermacam-macam lagi. Wajah Puspita yang tak tahu lelaki perempuan membuatkan Dia tertanya-tanya dan mula membayangkan Puspita seorang perempuan cantik bermata badam, pendiam dan penyedih.

Gambaran itu dia lukiskan pada bayangan yang dia dapat dari setiap baris puisi Puspita.

Tanpa hujan tiada yang tumbuh, terkadang kita harus mendamaikan guruh.

Boleh kita berjumpa?

Boleh. Cuma saya takut kita tak akan macam ni lagi.

Kenapa?

Janji dengan saya. Kalau awak rasa berat, lepaskan saja.

Apa yang berat?

Tak ada apa. Bagi lokasi, kita jumpa ya.

Dia balas, okay. Okay yang ringkas tidak dapat meneka hatinya yang girang untuk bertemu Puspita.

Petang itu langit mendung. Kakaknya pesan bawalah payung takut nanti kebasahan. Dia menolak. Dia kata langit mendung tak semestinya hujan. Puspita pernah tweet begitu.

Sesampainya di taman permainan. Budak-budak riuh bermain. Angin langkisau meniupkan daun-daun kering. Dia berjalan perlahan.

Mana Puspita ni? Pandangannya dilirik kiri dan kanan.

Mana Puspita ni?

Puspita cakap dia dah sampai. Tapi sudah satu taman hampir ditawaf. Sempat duduk bangun di bangku, masih tidak kelihatan.

Mana Puspita ni?

Sedang kepalanya berpusing kiri kanan. Tiba-tiba bahunya disentuh lembut. Hai. Kepala dan tubuhnya berpaling ke belakang. Seseorang berdiri. Saya Puspita. Tangan dihulur. Tangan menyambut. Berjabat seketika dan perlahan berpisah. Senyuman berbalas pandangan berat.

Kaku. Kedua-dua mulut terkunci.

Hujan turun.

Dia basah. Puspita basah. Mereka berdiri dalam jeda yang agak lama. Mata bertentang mata.

Awak, hujan. Dia angguk tanpa kata. Angin bertiup kencang, hujan makin deras dan laju
menghentam apa sahaja yang ditimpanya. Kanak-kanak bertempiaran lari ke teduhan.

Hujan makin kuat. Angin makin deras. Dia akhirnya jatuh terduduk di tanah. Puspita masih berdiri. Tangan dihulur. Tangan ditarik. Tubuhnya kembali berdiri. Dua tangan asing saling melekat.

Jom kita balik. Awak jom…

Dalam lebat hujan, mereka lari berpegangan tangan. Erat. Mereka berlari menelusuri bangunan-bangunan kedai dan pustaka. Sesampainya di suatu simpang, genggaman tangan terlerai. Puspita cakap selamat tinggal. Dia balas nanti jumpa lagi. Dari kejauhan kelihatan dua tubuh terpisah. Dia berlari. Puspita berlari.

Berasingan dan hilang ditelan kabus hujan.

Puspita…

Di bilik, dia mengarang sesuatu yang bukan puisi. Sesuatu dengan tajuk Puspita. Dia berbaring di atas katil dengan rambut yang basah tak kering-kering.

Puspita ;

Luka akan sembuh. yang kekal hanya bekas-bekas hitam yang tak akan hilang. Selama Tuhan izinkan hidup, seringkali kekal berdiri di tempat yang sama; di mana orang-orang datang dan singgah, kemudian perlahan pergi tanpa sebarang sebab. Waktu kanak dan remaja yang polos telah mengajar untuk tidak melepaskan jiwa dan hati kepada manusia. Betapa manusia memerah air mata dan menghancurkan percaya. Tika gelap mengambil malam, tidur yang gelisah, sekujur tubuh yang kurus dan tak terurus mendakap bantal dan gebar menahan derita. Merintih, meraung perih yang kian mengguris. Sesak di dada, bayangan malaikat maut menjengah tiap ketika, senyuman senantiasa mati sebelum bahagia mendakap getar. Luka apa lagi yang harus digaramkan? Luka apa lagi? Dari retak kamar, kelihatan seorang gadis melukis wajahnya sendiri. Puspita, menumbuhkan duri di batang tubuhnya. Kelopak wajahnya merah dek darah dan harum baunya sekuat dendam. Tak siapa berani memegangnya lagi. Tak siapa berani mencium kulitnya lagi.


Pengarang :